姫野カオルコ著「ああ正妻」（集英社　１６００円）は、現代に実在する本物の“悪妻”をものの見事に小説化した快作だ。
悪妻とは何かは、本作の主人公夫婦に起きる事象、夫婦の歴史を読めば一目瞭然。男にとって他人事ではすまない、悪妻のすべてを網羅する恐るべき小説だ。

――プロローグでいきなり“これはすみからすみまで、ほんとうにあった話です”とくる。語り手も著者の姫野さん自身と思われる瓶野比織子（かめのひおるこ）で、主人公の小早川正人の妻・雪穂の悪妻ぶり、行状に怒り、相当な義憤を抱いているようだ。

「実在するご夫婦のモデル小説ですから、ありったけの技術を駆使して個人が特定できないよう工夫しましたし、私はあくまで冷静に、客観的に描くよう努めています。

主人公の小早川さんとは、作家と編集者の立場でずっと仲が良くて、ご自分の奥さんに関する嘆きをよく聞いていたんですが、とにかく“そんなことを言う、やる妻がいるの”とビックリすることばかりで。

なぜそうなるのか理由を聞くと“そういう理屈が通用する世界じゃないんだよ”となる。まさに小説の題材の世界だと思ったわけです」

――夫の親は拒否し、自分の親とは同居、子育て・お受験をすべてに優先し、夜の夫婦生活も拒否。専業主婦は疲れるからとマッサージを要求し、娘が長じれば母娘で徹底的に父親無視。世の亭主族の苦悩のオンパレードの観もある。

「小早川さんの話は全部、事実です。ただ読まれ方として、専業主婦は馬鹿でヒステリックと思われかねないので、終盤、社会学者の川田教授に夫婦を客観的に分析してもらってもいます」

――最後に小早川は妻に対して、インターネットを使った“逆襲”を試みる。それはあまりにささやかな、拍子抜けしてしまうような逆襲だ。

「基本的に事実です。ただ、こういう悲惨な結婚の実例があるということ、また立場・見方によっては違う様相なのかもしれないと、読み手の方にも想像をめぐらしていただければと。

でもやっぱり、受難の家庭をお持ちの世のお父さんたちは多いんだろうな、というのが私の実感です」

いかに上手に妻の尻に敷かれるか、いかに妻を愛するか。このことを八年間に渡って研究してきた。そしてたどり着いたのが、「非勝三原則」であった。全国亭主関白協会の奥義であり、夫婦ゲンカに際しての亭主の心構えだ。妻には、「勝たない、勝てない、勝ちたくない」である。争わないこと、これが真の勇者で、真の勝利者なのだ。長い歳月を要したが、出た結論は、ただの負け惜しみという説もある。

『ああ正妻』の主人公、小早川氏が全亭協に入会していれば、若くして相当の高段位者とにらんでいる。彼の妻、雪穂さんは、私の愛妻と瓜ふたつで、とんでもない悪妻のように思われる向きもあろうが、それは誤解である。妻ほど可愛い生き物がいるだろうか、機嫌のいい時は……。
全亭協に入会している三千余人の会員の奥様は大なり小なり雪穂的性格で、会員は辛い、いや「幸せ」な毎日を送っている。辛いと幸せの文字があまりにも似ているので筆が足りなかった。
この本を読み進むうちに、小早川氏に同化しすぎて、思わず首をすくめたり、居住まいを正したりと、体が前後左右に揺れることになる。つまり、日本初の3D小説といっても過言ではない。何十回と笑う場面に遭遇するが、大声は慎もう。愛妻に誤解されるおそれがある。
最後に我慢に我慢を重ねた小早川が雪穂に反撃を決意するくだりは、手に汗を握るが、あまりに怖ろしく、しかも、面白すぎて、ここには書けない。

さて、二〇〇七年問題の熟年離婚に戦々恐々としている団塊の世代は勿論のこと、これから結婚しようとする独身男性は必読であることを断言しておく。『ああ正妻』を読まずして女を、そして妻を語るべからず、である。全亭協の会員にはメールを打った。「この本は、やがて亭主族のバイブルとなる」と。

その昔、久米宏がニュースステーションの司会をしていた頃、「最後の晩餐は誰と何を食べたいですか」というコーナーがあった。様々なゲストが含蓄のある回答をして、面白かった。私なら「妻と、妻が一番得意だった、肉ジャガを食べて最後の日を迎えたい」と答えるだろう。

静かに食べ終わって、ずーっと我慢してきたセリフをおもむろに言わせて頂く。「いつもありがとう。だが、この肉ジャガは、私の知っている肉ジャガと全く違っていたよ。少し、パサパサしていないかネ」。想像するだけで怖いが、最後の晩餐ならヘのカッパだっ。あとはこの書評を愛妻が読まないことを祈るだけである。

かの『負け犬の遠吠え』（酒井順子著、講談社、二〇〇三）が残した最大の弊害は、勝ち犬／負け犬という女性を二分する言葉を「世間」に与えてしまったことだ。女性を「産む機械」としてしか認識できない某政治家のような、石頭でワカラズヤのオヤジたちを、「負け犬」なる呼称は欣喜雀躍させた。「ユリイカ！」と叫んで風呂を飛び出したオヤジたちは数知れない（たぶん）。

本書『ああ正妻』は、「負け犬」ブームに「純愛」ブーム、「パラサイト・シングル」や「格差社会」といった近年の日本の文化現象を巧みに織り交ぜながら、ユーモアとパロディの言葉によって現代日本をとらえた批評的小説である。

加えて、その批評性は姫野の自作にも向けられており、その意味で、メタフィクションとしての側面も持つ。

と言ってしまえば、いかにも教科書通りの「書評」ができあがるが、「負け犬」たることでは人後に落ちないと自負する私が、この本を読んでもっとも共感を覚えたのは、被害者・小早川でも観察者かつ「負け犬」代表の瓶野比織子でもなく、恐怖の「勝ち犬」雪穂の方である。
「これはすみからすみまで、ほんとうにあった話です」との「プロローグ」から始まる『ああ正妻』は、小早川の妻・雪穂の恐怖の生態？ をめぐる物語だが、しかしそれは、小早川を中心とする、複数の人々の証言を再構成する形で語られている。
他人から与えられたデータのみを根拠に、雪穂を外面から分析する川田教授の言説はその極北だ。どうして誰も、直接雪穂に問いかけてくれないのか。「どうして小早川と結婚したかったのですか」と。彼女は答えるかもしれない。「だって彼が大好きだったから」。

「真っ赤なバラと白いパンジー、部屋には暖炉、暖炉の横ではレースを編まねばならない」「雪穂がうたうのはいつもおなじ。わたしの横にはあなた、あなた、あなたがいてほしい」。
けれど、この歌が語っているのは「いとしいあなた」の不在、喪失なのだ。小早川は「結婚前から現在に至るまであの人を、性欲の対象として見たことはあっても、愛情を感じたことが一度もないことに気づいたのです」と明言している。
世の「負け犬」たちは代弁者を得た。放っておいてもジェンダー研究者たちが味方をしてくれる。しかし、「勝ち犬」は孤独だ。『ああ正妻』は、「いとしいあなた」だけを手に入れられない、「勝ち犬」の涙の物語なのかもしれない。

かなり笑いました。そして、ちょっと泣きそうになりました。途中、「う、うーむ」と考え込んだりもしました。
この面白さをどう表現していいものか、軽く30分ほど悩んでいたんですが、うまい言葉が見つかりません。だから、非常に陳腐でものぐさな言葉選びでご勘弁いただきますが、姫野カオルコさんの最新刊『ああ正妻』、すんごい面白かったっス！

万人受けするかどうかは……わかりませんが、「ピン」ときてツボにハマったら最後、ページをめくる手がとまらなくなります。

高給＆厚遇で知られる大手出版社・創造社社員、小早川正人は、ルックスは決して悪くないのだけど、男女の機微にうとい冴えない男で、自分が所属する編集部でアルバイトをしていた、ミッションスクール卒の「お嬢さま」東雪穂と結婚します。小早川は「自然に」結婚したつもりなのですが、実際のところは、雪穂の結婚相手に対するさまざまな条件をクリアしていた彼は、綿密なる計画でもって「まんまと落とされた」も同然です。でも、そのことに小早川自身は気づかないし、雪穂も「綿密に計画」したと自覚しているわけでもありません。

そんな二人の結婚生活は、日々、「過去」とは分断された論理で「今」の要求を言い募る雪穂に、あわあわとかしずく小早川という構図になっています。ハタからみれば、不条理極まりありません。しかし、そのような結婚生活になることを、やや薄い頭髪でルックス的に決して良くないのに、社内一のモテ男の異名をとる、吉見次郎は最初から予測していました。
一方、小早川から話を聞くたびに首をかしげてしまう、売れない小説を書く小説家・瓶野比織子（カメノ・ヒオルコ）。彼女にとっては、なぜ吉見次郎がモテるかも謎です。

小早川と雪穂の結婚生活を中心に話は進んでいきますが、途中から、瓶野と対談した川田教授（ベストセラー「ヤング老人」著者）が登場。小早川から依頼されている著作のヒントとして、これもベストセラーとなった、三十代以上・未婚・子なしの女性作家が書いた「しこめのいいわけ」を読み解いていく――。

「ノンフィクションとして出すつもりですらいた」という姫野さん。現実の、あの会社やあの作家、あのベストセラーを彷彿とさせるディテールを楽しみながら、男と女、あるいは、モテる男女とモテない男女の間に、事実、厳然とある、越えられない壁をあぶりだす小説になりました。小早川夫妻の結婚は、世間から見れば「恵まれた結婚」だし、実際にありがちな「普通の（恵まれた）結婚」。しかし、その「普通の結婚」に潜む不条理さを抽出していくと……怖い。ほとんどホラー並みに怖いです。

もちろん、この小説のストーリーはデフォルメされたものです。でも、大なり小なり、これが結婚というものなのかもしれないし、それが「不幸せ」とは言い切れないかもしれないし、逃げるべき場所なのかもしれないし、
いやいや、そうはいっても留まるに値する場所なのかもしれない。読後、たくさんの「かもしれない」が頭の中を駆け巡りました。

『受難』『ツ、イ、ラ、ク』『ハルカ・エイティ』と過去3回、直木賞候補になりながら、惜しくも受賞を逃してきた姫野さん。17年前に「ひと呼んでミツコ」でデビュー以来、独特の感性と多彩な作風で熱狂的なファンを持つ作家です。賞を受賞しようがしまいが、大きな問題ではない「かもしれない」けれど、やっぱり、将来、絶対に受賞して欲しい！と改めて思った快作でした。